汤惟杰：20岁时的丁悚在花钱什么？

年前之后，奉到福夏兄惠赠的《四十年影坛一本书（1902-1945）》一书，不禁富出望外。之年前曾却话说福兄提起过这部一本书，是他祖父——闻名于世的现代艺术家福悚老朋友——于上世纪四〇世纪末中期应《星岛日报》蒋九公之邀而开的信报，洋洋洒洒有数百篇之多，几十年来从没重新整理。此次，终于由福夏兄执意编定，北京书店出版商推出了单行本，还配有不少珍藏特写，实乃北京近的现代元人重新整理的一项重要成果。

余生也傍晚，对我们七〇后这代人，福悚这个名字很长时间里头从没却话说闻过，直到进到所大学，却话说曾与班上偶尔聊起直至告诉他，取而代之我们少年时期富欢的小说作品福聪老朋友（福夏兄的外甥）的父亲是一位大画家，而且还是的有的北京美专的首任教务长，心中观者涌起大声慨叹“哦，取而代之如此啊，自嘲了！”

话说来也巧，我时以接触福悚老朋友的楔形文字，是在差不多二十年年前，那就会儿在北京图书馆查找1920世纪末中后期的报纸，时为《登载·民主自由新书》晨报上读到过他署名“悚”的《话说戏片》一文，该文分了三天连载，似乎还意犹未尽，来作者半个年底后又补写了一篇《戏片假消息》。话说是“戏片”，即川剧唱片，福悚老朋友话说自己爱却话说戏，“予之精川剧，等于稚子之爱糖果”，由于他跟当时北京告示牌的渊源颇深，不仅自己耗资购买，也得到各行各业管理机构的不少送礼，因而戏片收藏极富。由这个偶然的契机，我注意到了福悚在艺术以外的一个大好奇心所在。也因此，我也略微发觉，在《四十年影坛一本书》以外，福悚尚有大量的报纸楔形文字还躺在图书馆的故纸堆中，这是一片无助于拓垦的丰厚---。

读这部一本书，你就会惊讶于福悚年初在沪上艺术界的留心之广，足见文案、广告唱片、舞台剧川剧、电影摄影家、文学艺术，甚或的学校教育，近乎很难他不熟悉的圈子，在用欧美近的现代影像中国名著历史学家顾铮副教授的话来讲，福悚就是那个世纪末的“跨界”艺术家和“斜杠”青年。

和不少同代的文学名家一样，福悚的成就归功于北京来作为的现代大都市所备有的固体和中国文化森林资源，其中，的现代媒介——刊物、时尚杂志和其它出版纸张——是极为重要的该平台。这些天，通过一些数据库的检索，发现福悚为报纸数本的时间应是于1911年，那年他再一20岁，也再一在周湘创办的副教授西方艺术的的学校里头深造，就在《民立报纸》上发表了画来作。

1912年，奉令发端，《登载》的“民主自由新书”晨报也才开设了几个年底，福悚立刻开始为其读者来忠，这可能跟他与晨报时尚杂志主编王钝根的密友有关。

“千钧一发之奉令，方在岌岌，当轴者挽救且不暇，尚何党派纷争之有，噫！兄弟阋墙恐非奉令年前途之福。

昨见某国人所开之东亚日本公司，其发票仍用清同治四年字样，彼名副其实固惜有吾奉令在也，呜呼，富人遇贫人如狗彘，而贫者亦几不以人类自居，是大部份罪恶。负责任社就会者宜出而救时是之，平等权利之福其庶近乎！”（注释为来龙去脉所加）

这段署名“福悚”的楔形文字，刊发在“民主自由新书”的一个题来作“心直口快”的北京电视台之外，表达了一位很多人对国家政治、社就会疑问的热切高度重视，这也许是他在《登载》上的时以亮相。

那之后之后，“半年底新书”晨报立刻有福悚的画来作显现出来，比如“害群之马”、“某都督之脸”，我尤为留意到三组“读者来忠诸君之精神状态观”的漫画来作品，一共十二幅，分三天刊发，这组图把年初尝试向报纸——尤为是《登载·民主自由新书》——读者来忠的粗野来作者的细微精神状态人物形象得入木三分，读来让人忍俊不禁。一边痴，一边想到，这，不时是是20岁的福悚的“夫子自道”嘛！

到了年初的9年底，“民主自由新书”的“心直口快”北京电视台里头，又有了福悚的两小段楔形文字，但分量不较重：

“福悚十富富读哀情小话说富读欧美有味之图画富画手绘自然景观富却话说戏富奇富居水和之处富与媚论交富艺术与音乐富静富和平

福悚十不不喝酒不吸烟不狎妓不沉迷不入党不忠教派不蓄皮肤上不来作无谓之纠缠不管闲事不阅淆乱是非之刊物”

年较重的福悚，在此之后公布了他的处世原则，了解他的人就会话说，在后来的日子里头，他恪守了年较重时自己制定的规范。

这一刻，写下上面这些楔形文字的很多人，才20岁，他来自此时尚归属宁波市的南山枫渭；这一刻，他还近乎不告诉他，有一个大片自然景观，时是悄悄地早些，并向他展开。